■ 本報記者 夏旭光 郭紹隆

　　大眾日報記者 孫亞飛

　　10月25日晚，一夜難眠！

　　在那曲市融媒體中心完成了當天的采訪工作，記者們的血氧含量降到70%，頭痛、呼吸困難、渾身乏力等癥狀再度襲來。我們簡單吃了點飯，抓緊回賓館睡下。半夜12點，記者夏旭光在頭痛欲裂中醒來，原來氧氣罐被吸空了。給前臺打電話，回復說沒有氧氣罐；凌晨1點，心跳從每分鐘70提高到110，找出妻子專門準備的速效救心丸吃下……在輾轉反側中熬到5點，掙扎著收拾好行李，5點半趕往火車站乘坐開往拉薩的火車，去采訪孔繁森在拉薩工作期間的通信員，如今任拉薩市信訪局黨組書記的崔建勇。

　　“在我心里，孔書記就像親人一樣。30年來，每逢清明節，我都要去拉薩烈士陵園看望他。他的墓前，總是擺滿了花圈，訴說著人們對他無盡的哀思和深切的懷念。”崔建勇說，在他心目中，敬愛的孔繁森書記仿佛從未離開。

　　1989年，崔建勇參軍來到西藏。1991年，他在孔繁森身邊擔任通信員、警衛員。“我從孔書記身上學到了很多東西，一直到現在都非常受益。在他的幫助之下，我的文化水平得到了系統提升。孔書記很關心國家大事，他要求我每天把新聞聯播記下來，晚上再講給他聽。為此，我抄寫了滿滿十幾個記事本。當時，我年紀小，文化素質也不高，不理解這樣做的意義。后來我到公安系統工作，發現自己做筆錄的速度非常快，才認識到我在無形中已經掌握了快速記錄的能力，也明白了孔書記栽培我的良苦用心。”崔建勇說。

　　在孔繁森的影響下，崔建勇養成了讀書、寫日記的習慣。如今，崔建勇的日記和工作筆記有一百多本、書信二百多封。“最開始，我不會做飯，孔書記手把手教我烹飪。孔書記有一臺愛不釋手的相機，他還手把手教我照相，后來我拍的照片還獲了獎。只要他自己會的，他就想教給我們。”在孔繁森的言傳身教中，崔建勇鍛煉了生活技能，積累了生活智慧。

　　1992年夏天，拉薩市墨竹工卡縣發生地震，孔繁森到災區救災時發現三個衣衫襤褸的孩子。得知他們父母去世、無依無靠，孔繁森潸然淚下，決定撫養他們。崔建勇當時問孔繁森，“您工作這么忙，能夠照顧三個孩子嗎？”孔繁森說：“這有什么，多這三個孩子不就多幾雙筷子嗎？”從那時起，他成了這三個孩子的“爺爺”。孔繁森對孩子們視如己出，對他們的教育要求很嚴格，但是生活方面對孩子們很疼愛，他從自己的生活費里擠出錢來給他們買新衣服、新書，帶他們逛風景名勝。每次孩子們換下來的臟衣服，他都堅持自己洗。如今，三個孤兒都已長大成人，成為社會的有用之材。提起這件事，崔建勇就感慨不已：“他把西藏的老人當成自己的老人，把西藏的孩子當成自己的孩子。”

　　“孔繁森在拉薩分管文教、衛生和民政工作的時候，把人民群眾的冷暖安危時刻掛在心上，經常‘突然襲擊’，直奔基層、直插現場，解決問題。當年他一直要求事不過夜，每天最多休息四五個小時，我很少看到他凌晨三點前睡覺。他一直強調，要做就做最好。他還要求我多看書學習，要做一個有知識、有文化、對社會有用的人。”提起往事，崔建勇心懷敬意，在他的印象里面，孔繁森既是導師，又是兄長。

　　和孔繁森一起工作生活的日子，成了崔建勇一生中最寶貴的財富。多年來，他受孔繁森工作風格、能力、態度、作風等影響，自己也創出了“會問診、會診斷、會把脈、會分診、會協調、會督辦”的方法，對工作起重要促進作用。

　　“我今年工齡36年，黨齡34年，在十幾個崗位上工作過。每當我稍有松懈時，就感覺辜負孔書記的期望和教誨，于是就充滿斗志和激情。這么多年，孔書記的精神一直激勵著我，不管在哪個單位，無論干什么工作，我都要創先爭優。這是他留在我骨子里的烙印，永遠都不會變。”崔建勇激動地說。